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Come, e cosa, si vive da stranieri a Sololo? Ci si accontenta dell?essenziale; provando emozioni 

impagabili e facendo riflessioni utili a se stessi. Dunque, alla lunga, si vive ?male?. Sera. Dormire 

da soli sotto la zanzariera, dà la sensazione di essere protetti; ma è solo una sensazione. Nella realtà 

neppure sai se sei veramente solo; anche dopo aver ben ispezionato sotto il lenzuolo, non sai mai 

cosa ci trovi. Durante le piogge gli insetti sono veramente tanti e di tutte le dimensioni. Alcuni 

talmente piccoli d?attraversare la zanzariera senza alcun problema, per dirigersi verso la fonte della 

luce; quella che si usi per leggere un pò prima d?addormentarti. Meglio spegnere; così però la 

mente non può che tornare ai fatti della giornata trascorsa; ai progetti; ai sogni e, senza neppure 

accorgertene, ti ritrovi ancora totalmente immerso in un mondo fatto più da disgrazie che da 

fortune. Certo consola, se così si può dire, il fatto che questo mondo, non nostro, molto spesso ci è 

incomprensibile; quindi si può sempre sperare che nella realtà sia migliore rispetto a quanto appare. 

Tuttavia i dati oggettivi sono lì a provarti i loro enormi stenti per semplicemente sopravvivere. Il 

tutto nella totale indifferenza, non solo del mondo ma anche di chi ti vive vicino e non sta peggio di 

te. Notte. Quando la luna piena illumina la stanza, puoi anche vedere i vari animaletti muoversi 

lungo la zanzariera che li separa da te. Ogni tanto qualcuno lo vedi transitare all?interno e, nel 

dubbio pensando alle varie patologie, non puoi che ucciderlo. Chissà quanti innocenti saranno stati 

sterminati dalle mie paure. Dormi e ogni tanto ti svegli  grattandoti; qualche intruso ha trovato il suo 

pasto; in genere è l?ultimo per lui. I vari uccelli notturni, con i loro individuali canti e rumori, 

scandiscono grossolanamente le ore della notte. La iena è di casa e neppure la noto più, salvo che 

non rida sguaiatamente a richiamare le compagne per il pasto trovato occasionalmente vicino alla 

tua finestra. Mattino. Che il giorno è alle porte e che bisogna alzarsi, è annunciato dalle prime luci 

dell?alba che sono quelle che avvertono anche i tuoi coinquilini della casa; quelli che abitano sul 

tetto, sotto i pannelli solari. Piccioni e soci iniziano a tubare e a zampettare su e giù facendo 

rimbombare la lamiera; talvolta qualche rapace cerca di impadronirsi delle loro uova e allora si 

scatena un vero e proprio putiferio. A questo frastuono ci devi aggiungere il tuo stereo al volume 

massimo; speri così d?essere d?aiuto a far desistere il predatore. E? un cinguettio continuo e 

assordante, specie se ci sono i tessitori gialli indaffaratissimi a edificare i nidi pendenti dalle cime 

dei rami. Ci si lava contando mentalmente i secondi che si tiene aperto il rubinetto; è un sistema che 

aiuta a risparmiare l?acqua. La barba la fai più a tatto che a vista; mentre la doccetta-veloce la si 

rimanda al pomeriggio tardo, quando si rientrerà e sarà indispensabile per togliere sudore e polvere. 

Al mattino t?infili gli abiti indossati puliti il giorno prima dopo la doccetta. Gli abiti della giornata 

vanno a lavare ogni due giorni; per togliere polvere e sudore. Non si deve aspettare che diventino 

troppo sporchi; così ci vorrebbe più acqua per approfondire il lavaggio che comunque non verrebbe 

mai bene. A questo punto si è pronti per la colazione a base di quello che c?è. Se ci sono volontari 

di passaggio è ricca ed abbondante per i rifornimenti che li accompagnano. Giornata Via, s?inizia 

con un preciso piano, che la sera sarà stato stravolto dagli imprevisti per circa l?80%. Pranzo con 

pasta o riso e cena con pane fatto in casa con scatoletta di tonno o acciughe; le uniche cose che si 

conservano a lungo. Dopo pranzo il riposo è d?obbligo, anche perché le alte temperature esterne 



renderebbero pressoché impossibile qualsiasi lavoro. Dopo il lavoro del pomeriggio si rincasa con il 

pensiero che anticipa il piacere della piccola doccia che ti aspetta. Sera Prima di cena ci si siede 

fuori quasi a prender fiato per un riposo che sa di meritato. Intanto vedi arrivare gli ospiti fissi della 

notte. Sono alcuni DikDik e perfino una cerva d?acqua con il suo piccolo che, sentendosi protetti, 

vengono a trascorrere la notte nel nostro villaggio. Anche una iena recentemente ha partorito non 

lontano dal nostro parco giochi ed ha svezzato lì il suo piccolino. Per me le ore meno simpatiche, 

sono proprio quelle del buio che arriva rapidamente. Qui all?equatore quelle buie sono ben 12 ore 

come di giorno. Sembrano non finire mai; lunghe da trascorrere poiché il buio obbliga a fermare 

ogni attività. In genere le prime due ore volano grazie alla luce data del generatore. E? questo il 

momento per usare il computer e rivedere i progetti. Nel frattempo, il meraviglioso e unico cielo 

africano, ti aspetta fuori. Sempre puntuale e paziente, con il suo spettacolo di luci e stelle cadenti. 

Lo accompagna il sottofondo musicale offerto dalla popolazione notturna. Si va dai canti e tamburi 

in occasione di cerimonie, all?intera fauna con i suoi cori e i suoi solisti. Talvolta l?inusuale 

silenzio, pressoché totale, rotto solo dal guaire di qualche cane, annuncia che il gattone predatore è 

a caccia nelle vicinanze. Mantieni il naso in su, annusando il vento ed ammirando incantato un 

firmamento unico. Resti seduto con le gambe tese su di un?altra sedia posta di fronte affinché non 

tocchino terra a evitare sgradite sorprese da parte di ospiti indesiderati che potresti non vedere. In 

genere scorpioncini, scolopendre, mille piedi. In questi momenti, in me, sono le domande 

esistenziali quelle che la fanno da padrone e sembra che le risposte nascano da dentro chiare e 

convincenti nella loro elegante semplicità. Dio esiste? Ma che domanda sciocca fai ?!! Sono 

risposte precise che senti e vivi essere vere, seppur incomunicabili ad altri. Ammazzate così anche 

queste prime ore di buio, ci si chiude nella zanzariera su di un letto comodo e accogliente, non 

prima di aver ben controllato sotto il lenzuolo. Il pensiero ritorna alla giornata trascorsa e tenta 

d?immaginare la prossima in cui occorrerà recuperare il non fatto oggi. Pensi a chi hai incontrato; 

specie ai giovani e cerchi d?immedesimarti nel loro stato. Questi giovani vedono la vita che li 

aspetta negli occhi disillusi degli anziani che assistono all?agonia delle tradizioni. I giovani per 

natura, e qui anche per una precoce disperazione, cercano di ribellarsi. Oramai sanno bene quante 

energie costa il vivere senza neppure l?essenziale ed essere sempre ai limiti della sopravvivenza; 

mentre le comunicazioni t?informano che altrove è molto diverso. La rabbia non può che cresce e 

molti di loro divengono bombe innescate. Allora intuisci quanto sia importante, ai fini della 

speranza, il nostro Progetto-Sololo. Una bestemmia se dovesse spegnersi solo per la mancanza di 

fondi. Non essendoci la luce artificiale, anche per la gente del posto, le ore dedicabili al lavoro non 

sono molto. Dal tramonto all?alba, altro non rimane loro da fare che adempiere i doveri coniugali e 

dormire. Ben vengano le dodici ore di buio per aiutare a cancellare dal ricordo le precedenti dodici 

di luce. 

Con questi ritmi, solo nell?apparenza lenti e monotoni, i giorni volano e altrettanto fanno i mesi e 

gli anni. Così mi ritrovo vecchio, soddisfatto e non ancora sazio. 
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